Bombalar göydən yağanda və güllələr beton döşəmələrdən sıçrayanda, 74 yaşlı Maria Cabrera və ailəsi yalnız əyinlərindəki paltarlarla Meksikanın mərkəzi hissəsindəki gecəyə bürünmüş dağlara qaçdılar. Bir həftə sonra, Cabrera həyatının yanmış qalıqlarını, qazanları, toxunmuş parçaları və kiçik taxta xaçı xilas etmək üçün axtarır. O bilir ki, bu, 60 illik evinə son qayıdışıdır. “Ay Allahım, niyə məni tərk etdin?” – o, ürəyi qırılmış hıçqırıqlarla, damı çökmüş və qapının arxasında ərimiş soyuducusu olan kiçik bir otaqda bir vaxtlar döşəyi olan yerin yanmış külünün yanından keçərkən dedi. “Necə yenidən quracağıq? Pul yoxdur, heç nəyimiz yoxdur.” O, Meksikanın münaqişəli bölgələrində evlərini tərk etmək məcburiyyətində qalan köçkünlərin artan sayına qoşuldu. Ekspertlər bu fenomeni uzunmüddətli humanitar nəticələri olan görünməz bir böhran kimi təsvir edirlər – zorakılıq onları evlərini tərk etməyə məcbur etdikdən sonra demək olar ki, heç bir resursa sahib olmayan köçkünlərin sayı haqqında az rəsmi rəqəmlər var. 'Biz artıq burada yaşaya bilmərik' Cabrera , Tula da illərdir artan kartel zorakılığından sonra cümə günü kiçik şəhərindən qaçdı. Təxminən 200 yerli Nahuatl xalqının yaşadığı bu şəhər, Guerrero mərkəzi ştatında onilliklər boyu ərazi nəzarəti uğrunda mübarizə aparan rəqib cinayət qruplarının parçalanması nəticəsində dağıdılmış bir çox şəhərdən biridir. Keçən həftə, Los Ardillos kimi tanınan bir qrup onun şəhərinə və bir neçə başqasına dronla atılan partlayıcılarla hücum etdi, yerli icma polis qüvvələrinə atəş açdı, mal-qaranı öldürdü və Cabrera nın evi kimi evləri tanınmaz hala saldı. Cabrera , əşyalarını toplamaq üçün evlərinə qayıdan kiçik bir ailə qrupuna müşayiət edən əsgərlərə diqqətlə əşya çantalarını verdi. O, kamuflyaj geyimli silahlı kişilər əşyalarını yük maşınının arxasına yükləyərkən dua etdi. Bağçasında son dəfə gəzərkən, tərk etmək məcburiyyətində qaldığı itlərdən və toyuqlardan bağışlanma dilədi. “Biz onları tərk etmək istəmirik,” dedi. “Amma biz hər şeydən əziyyət çəkdik.” “Biz artıq burada yaşaya bilmərik.” Meksika boyu səpələnən yerli insan haqları qrupu, Guerrero-Emiliano Zapata Yerli və Xalq Şurası , yəni CIPOG-EZ , Cabrera ilə birlikdə uşaqlar və yaşlılar da daxil olmaqla ən azı 800 nəfərin məcburi köçkün olduğunu və mafiyaya qarşı mübarizə aparan üç icma polis zabitinin – dövlətin yoxluğunda özlərini qorumaq üçün tez-tez yaradılan qrupların – öldürüldüyünü təxmin etdi. Rəsmi rəqəmlər daha aşağıdır: Meksika hökuməti çərşənbə axşamı yalnız 120 nəfərin qaçmağa məcbur edildiyini və heç bir ölümün təsdiqlənmədiyini bildirdi. Cümə günü basketbol meydançasında yatan bir icma lideri yerli hökumət rəsmisinə bildirdi ki, təkcə onların şəhərində təxminən 280 nəfərin qaçmağa məcbur edildiyi təxmin edilir. Bəzi ailələr arxalarına baxmadan dağlara qaçdılar. Yüzlərlə insan yerli basketbol meydançasında sığınacaq tapdı, nəticədə evlərinə qayıtmağın təhlükəsiz ola biləcəyinə ümid edirdilər. Digərləri – bəziləri güllə yarası almış – avtomobillərə, avtobuslara və yük maşınlarına minərək Meksikanın müxtəlif bölgələrinə səpələndilər. Bu həftə sosial mediada yayımlanan videolarda ağlayan qadın və uşaq qrupları kömək diləyir. Görüntülər hökuməti bölgəyə 1,200 hərbi və polis əməkdaşı yerləşdirməyə məcbur etdi. Rəsmilər bildirirlər ki, onlar köçkünlərə yardım göstəriblər, zorakılığı böyük ölçüdə cilovlayıblar, humanitar yardımın daxil olması üçün təhlükəsiz dəhliz yaradıblar və bölgənin mürəkkəb münaqişəsini həll etmək üçün zəmin hazırlayıblar. “Biz mülki əhaliyə təsir edəcək bir qarşıdurma istəmirik. Hər şeydən əvvəl, insanların həyatını qorumalıyıq,” – Meksika prezidenti Claudia Sheinbaum keçən həftə mətbuat konfransında dedi. Görünməz böhran Tənqidçilər bunun hökumətin hərəkətsizliyinin və Meksikadakı köçkün böhranının dərinliyini azaltmaq cəhdlərinin son nümunəsi olduğunu deyirlər. Kolumbiya dan fərqli olaraq, Meksikada köçkünlərin hərtərəfli qeydiyyatı yoxdur. Hökumət rəqəmləri, BMT -nin qaçqın agentliyi, insan haqları qrupları və böhranı sənədləşdirən tədqiqatçılar kimi qurumlar tərəfindən tez-tez qeyri-kafi hesab edilir. 2025 -ci il hökumətinin Milli Qurbanlaşma və İctimai Təhlükəsizlik Qavrayışı Sorğusu , təkcə 2024 -cü ildə cinayətdən qorunmaq üçün təxminən 250,000 ailənin evlərini tərk etmək məcburiyyətində qaldığını təxmin etdi. 2024 -cü və 2025 -ci illər arasında İbero-Amerika Universiteti , evlərini Meksikanın digər hissələrinə tərk edən ən azı 44,695 nəfəri sənədləşdirdi. Daha çoxu ABŞ -a miqrasiya edir. May ayında yayımlanan bir hesabatda, universitet qeyd etdi ki, Sheinbaum hökumətinin Trump administrasiyasının Meksika kartellərinə qarşı hərbi əməliyyat keçirmək təhdidlərini kompensasiya etmək üçün təhlükəsizlik qazanclarını – cinayətlərdə kəskin azalmalar kimi – vurğulamağa çalışdığı bir vaxtda Meksikada məcburi köçkünlüklər artmaqdadır. “Bu icmalarda artıq həyat yoxdur,” – CIPOG-EZ -in yerli nümayəndəsi Prisco Rodriguez dedi. “Hökumət insanların artıq evlərinə qayıtdığını deyir, amma burada heç kim yoxdur. İnsanlar qorxudan hara getdiklərini demirlər... və əksəriyyəti heç vaxt görünmür.” Cabrera və əri, 75 yaşlı Alejandro Venancio Bruno , hara gedəcəklərini tapmaq üçün çabalayırdılar. Cabrera dedi ki, uşaqları ondan evlərindən təxminən 350 kilometr (220 mil) uzaqlıqda olan Mexiko Siti də və ya Queretaro ştatında onlarla yaşamağı və həyatlarını başqa yerdə yenidən qurmağı xahiş edirlər. Lakin Venancio dedi ki, o, ömrünü torpağında işləməklə keçirib və pulu, evi və ən dəyərli əşyaları – keçiləri – olmadan Tula dan kənarda hər hansı başqa bir həyat ağlasığmaz görünür. “Bu, sıfırdan başlamaq kimidir,” dedi.