Pearl Harbor hücumu günü, Yapon bombardmanından sağ çıxan ölkənin ən yaşlı sakini USS St. Louis gəmisinin qazanlarından birini təmir etməyə kömək edərək göyərtənin xeyli altında idi. Mart ayında 106 yaşı tamam olan Freeman Johnson heç vaxt sürpriz hücumun şahidi olmayıb. O, heç vaxt gəmi yoldaşlarının hücum edən təyyarələrə zenit silahlarından atəş açdığını – bir torpedo təyyarəsini vurduğunu eşitməyib. O, göyərtəyə çıxana qədər, yüngül kreyser olan St. Louis , kiçik sualtı qayıqlardan yayınmış və təhlükəsiz şəkildə dənizə çıxmışdı. “Bütün bu qarışıqlıq göyərtədə baş verərkən, mən buxar barabanının içində idim. Heç nə, qətiyyən heç nə görə bilmirdim,” deyə Centerville, Massachusetts sakini Johnson bildirib. Onun qonaq otağı Hərbi Dəniz Qüvvələri xidmətinin xatirələri və fotoları ilə doludur, o cümlədən St. Louis və onun gənc dənizçi kimi fotoları, həmçinin Hərbi Dəniz Qüvvələri nin sikkələri və ziyarət etdiyi yerləri təmsil edən lentlər kolleksiyası var. Onun hələ də hərbi şəxsiyyət vəsiqəsi – xalq arasında “dog tag” kimi tanınan nişanı var. St. Louis Sakit Okean a doğru irəliləyərkən belə, gəmidə vəzifəsi yanğınsöndürən kimi tanınan Johnson hücum haqqında az şey bilirdi. “Biz dənizdə çox uzaqda idik, çox uzaqda. Heç bir quru görə bilməzdin. Yalnız okean görürdün,” dedi. “Mən sadəcə bir dənizçi idim, sadəcə bir swabbie, zabit deyildim. Bilməyiniz lazım deyilsə, sizə heç nə demirlər. Və mənə bilmək lazım deyildi. Ona görə də heç nə demədilər.” Məktəbləri ziyarət edəndə uşaqlar tez-tez Johnson dan o gün qorxub-qorxmadığını soruşurdular. “Qorxmursan. Qorxmaq üçün çox məşğulsan,” dedi, xırıltılı səsi yüksələrək. Üstəlik, nədən qorxduğunu bilmirsən. Heç nə görə bilmirsən. Nədən qorxursan? Yalnız 11 sağ qalandan biri. Johnson , İkinci Dünya Müharibəsi veteranı Ira “Ike” Schab dekabr ayında vəfat etdikdən sonra ən yaşlı sağ qalan oldu. O, 105 yaşında idi. Schab ın vəfatı ilə, 2400-dən çox əsgərin ölümünə səbəb olan və Birləşmiş Ştatlar ı müharibəyə sürükləyən sürpriz hücumdan cəmi 11 sağ qalan qalıb. Birləşmiş Ştatlar hər il bazar ertəsi qeyd olunan Anım Günü ndə ölkənin həlak olmuş hərbi qulluqçularını yad edir. Hər il Pearl Harbor dan sağ çıxanlar üçün hərbi bazanın sahilində anım mərasimi keçirilir. Təxminən 2000 sağ qalan 1991-ci ildə 50-ci ildönümü tədbirində iştirak etmişdi. Son onilliklərdə bir neçə onlarla insan iştirak edib. 2024-cü ildə cəmi iki nəfər gəlib. Bu, o gün Oahu da yerləşən təxminən 87,000 əsgərdən ibarətdir. Keçən il heç kim Havay a ziyarət etməyib. Artan tanınma. Həyatının çox hissəsində Johnson diqqət mərkəzindən qaçıb və bombardmandan sağ çıxması haqqında az danışıb. Axı, o, o faciəli gündə orada olan on minlərlə dənizçidən biri idi. O, həyat yoldaşı Ruth un “bunun xüsusi bir şey olduğunu düşündüyünü” və buna görə də Hərbi Dəniz Qüvvələri nə zəng etdiyini və “qızın ona güldüyünü” xatırladı. Lakin ən yaşlı sağ qalan kimi, o, yerli bir məşhur və İkinci Dünya Müharibəsi nin ən mühüm hadisələrindən birinin istəksiz siması olub. Johnson 106-cı ad günü partisinə limuzinlə gəlib və televiziya kameraları tərəfindən mühasirəyə alınıb. O, dünyanın hər yerindən məktublar alır və getdiyi hər yerdə müntəzəm olaraq qəhrəman adlandırılır. Eşitmə çətinliyi çəkən, gəzmək üçün gəzinti alətinə ehtiyacı olan və ürək çatışmazlığından əziyyət çəkən Johnson , müharibə təcrübəsini ən kiçik detallarına qədər xatırlaya bilir. Waltham da işsiz və evdə yaşayan 19 yaşlı Johnson , hərbi xidmətə çağırılmaqdan qorxduğunu və buna görə də Hərbi Dəniz Qüvvələri nə yazıldığını söylədi – çünki bunun Ordu dan daha az fiziki cəhətdən yorucu olacağını hiss edirdi. “Uşaq ikən gəzirdim. Harasa getmək istəsəydim, gəzirdim və ya velosipedimlə gedirdim. Amma Fransa dan Almaniya ya piyada getmək istəmirdim,” dedi, uzanmış kresloda oturaraq, böyük flanel köynək geyinmiş və orkestr dirijoru kimi əllərini yelləyərək. “Arxanda bir çanta ilə uzun bir yol... Bir günlük su, bir günlük yemək, 9 funtluq Springfield tüfəngi hamısı arxanda və palçıqda gəzmək,” dedi. “Yox, təşəkkürlər. Buna görə də Hərbi Dəniz Qüvvələri nə qoşuldum.” Tarixə şahidlik. Johnson un xatirələri St. Louis də və daha sonra USS Iowa da döyüşlərdən daha çox onların tarixdəki əhəmiyyətli rolları ilə bağlıdır. O, Iowa nın istismara verilməsinə kömək etdi və 1943-cü ilin noyabrında Prezident Franklin D. Roosevelt i Britaniya Baş Naziri Winston Churchill və Sovet diktatoru Josef Stalin ilə Tehran Konfransı na aparmaq üçün döyüş gəmisinin hazırlıqlarını xatırladı. Gəmi iki lift və bir vanna otağı ilə təchiz edilmişdi. Roosevelt i götürmək üçün Potomac Çayı ndan aşağı enərkən gəmini yüngülləşdirmək üçün bütün sursat və yağın çoxu çıxarılmışdı. Gəmi dənizə çıxmazdan əvvəl yenidən yükləndi. “Bu, böyük bir görüş idi,” dedi Johnson , heyətin Roosevelt lə necə foto çəkdirdiyini xatırlayaraq. “Nə danışdıqlarını bilmirəm, amma bilməyimə ehtiyac yox idi. Biz onu geri götürdük, evə gətirdik.” Johnson müharibənin sonuna da Iowa da şahid oldu. O, 1945-ci il sentyabrın 2-də Tokio Körfəzi ndə USS Missouri də təxminən bir mil uzaqlıqda təslim mərasimlərini Iowa nın dirəyində izləyirdi. “Mən Dəniz Piyadaları nın Yaponlar ı gəmiyə müşayiət edərək gəldiyini və bir masa ətrafında oturduğunu görə bilirdim,” dedi. “Hər şey bitmişdi. Bu, müharibənin sonu idi. Bir neçəmiz bir araya gəldik – müharibə bitdi. Evə gedək.” Pearl Harbor hekayəsini danışmaq. Bu günlərdə qızı Diane Johnson tez-tez onun yanındadır. Onlar birlikdə yaşayırlar və həmişə dekabrın 7-də səyahətə çıxırlar. Tez-tez Pearl Harbor anım tədbirlərində, o cümlədən Havay da 65-ci və 80-ci ildönümlərində iştirak edirlər. O, tez-tez atasını danışdırmaq üçün suallar verir və ona Pearl Harbor hekayəsini – xüsusilə bombardman haqqında az bilən uşaqlar üçün – bölüşmək “məsuliyyəti” olduğunu xatırlatmağı sevir. “Bunu düşünəndə bir növ heyrətamizdir. Yaxşı, 106 yaş məni təəccübləndirir,” dedi. “Onun tarixini düşünəndə, o, başlanğıcda, ortada, təslimə şahid olduğu sonda idi. Bu, bir şeydir.” Johnson bir neçə il əvvəl, Diane Johnson yerli televiziya reportajında ştatda son sağ qalanın öldüyünü eşitdikdə daha çox diqqət çəkməyə başladı. O, səhvi düzəltmək üçün zəng etdi və bu, onun profilini yüksəltdi. Johnson həmçinin Cape Cod St. Patrick's Parade də müntəzəm olaraq görünməyə başladı, tez-tez öndən gedirdi. “Kaş ki, bu gün daha çox insan onun kimi olsaydı. O, sadəcə davam edir və heç nədən şikayət etmir,” dedi Johnson u müşayiət edən paradın sədri Desmond Keogh . “Bu ölkənin mahiyyəti bu idi. Onlar sadəcə fərqli bir nəsil idi. Onlar ölkələri üçün ən yaxşısını etdilər.” Pearl Harbor a olan bütün diqqətə baxmayaraq, xırıltılı gülüşü və yaramaz təbəssümü ilə tanınan kobud Johnson , bunu həyatının müəyyənedici anı kimi görmür. Bu, müharibədən sonra mərhum həyat yoldaşı ilə evlənmək və üç qız sahibi olmaq olardı. O, həmçinin illərlə torna sexində, sonra bir rahatlıq mağazasında və nəhayət, yaşlılara yemək çatdıraraq işləyib – hamısından təqaüdə çıxıb, sonuncusundan 90 yaşında. “ Pearl Harbor sadəcə baş verdi. Başqa cür deyə bilmərəm,” dedi.