St Albans krallıq məhkəməsində oturub işinin çağırılmasını gözləyən Derek Bennettin qəzəbi bir anlıq inamsızlıq hissi ilə əvəz olundu. O deyir: “Yəni, təcavüz və qətl işləri gedir. Mən bu axmaq mövzu ilə orada olduğuma inana bilmirdim.” Əvvəlcə hakim də inana bilmədi, Bennettin dediyinə görə, hakim belə məsələlərin əlbəttə ki, magistratların işi olduğunu qeyd etdi. Lakin onilliklər ərzində tikinti qaydaları və normaları ilə məşğul olan 68 yaşlı tikinti məsləhətçisi Bennett qanunu diqqətlə oxumuşdu. Böyük Britaniyanın 1980-ci il tarixli Magistral Yollar Qanununun 56-cı maddəsi açıq şəkildə bildirir ki, Britaniyada yola görə məsuliyyət daşıyan “magistral yol idarəsi və ya digər şəxs” onu saxlamağa borcludur və əgər o, “təmirsiz” vəziyyətə düşərsə, ictimaiyyətin üzvü onu təmir etmək üçün krallıq məhkəməsinin qərarını tələb edə bilər. Digər cinayətlər sadəcə gözləməli olacaqdı. Bennett çuxurlar haqqında idi. Əgər son vaxtlar avtomobil sürməmisinizsə, gəzməmisinizsə, velosiped sürməmisinizsə, skeyt sürməmisinizsə, skuter sürməmisinizsə və ya avtobusa minməmisinizsə, Britaniyanın yolları dəhşətli vəziyyətdədir. Nəqliyyat naziri Heidi Alexander bu yaxınlarda Oksfordşirdə o qədər dərin bir çuxura düşdü ki, avtomobili yedəklənməli oldu, bu da milli səviyyədə rezonans doğurdu – sanki bir “kerthunk” səsi kimi. ( Alexander zarafatla dedi ki, Artemis II ayda oxşar ölçülü krater görmüş ola bilər.) RAC fevral ayında gündə 225 çuxurla bağlı zəngə cavab verdi, bu da keçən ilin eyni dövrü ilə müqayisədə üç dəfə çoxdur. 2021-ci ildən bəri, çuxurla bağlı iddiaların 90% artdığını bildirir. YouGov-a görə, Britaniya yollarının bərbad vəziyyəti may ayında keçiriləcək yerli seçkilər ərəfəsində seçicilər üçün bir nömrəli məsələ idi, bu fakt hər bir siyasi partiya tərəfindən istifadə edildi. Çuxur siyasəti heç də yalnız Böyük Britaniyaya xas deyil – Nyu Yorkun meri seçildikdən sonra Zohran Mamdani şəhər miqyasında bir kampaniya başlatdı, ilk 100 günündə 100.000 çuxuru doldurdu – lakin burada yollar daha dərin bir narahatlığı təmsil etməyə başladı. Bir çox insan kimi, Bennett də son illərdə Berkhamsteddəki evinin ətrafındakı yolların pisləşməsini izləmişdir. O deyir: “Vəziyyət getdikcə pisləşir.” O, Hertfordshire qraflıq şurasına yazdı, lakin cavabsız qaldı. Əksər insanlar bunu orada qoyardılar. Bennett əksər insanlar kimi deyil. O, quru bir şəkildə deyir: “Mənim həddindən artıq inkişaf etmiş ədalət hissim var. Bəzi dərmanlar qəbul etməliyəm.” 2024-cü ildə 53.000-dən çox insan çuxurların səbəb olduğu zərərlərə görə yerli hakimiyyət orqanlarına qarşı iddialar qaldırdı: partlamış şinlər, zədələnmiş disklər, dağılmış asqılar. Şuraların müdafiəsinə milyonlarla funt sterlinq xərclədiyi bu cür iddialar, adətən, zərərlərə görə kimin və nə vaxt məsuliyyət daşıdığını müəyyən edən Magistral Yollar Qanununun 58-ci maddəsi ilə həll edilir. Lakin Bennett zərər tələb etmirdi; o, sadəcə çuxurların təmir olunmasını istəyirdi. “Mən də hər kəs kimi onlar haqqında mızıldanırdım. Sonra bir gün düşündüm: bəsdir.” O, tək deyil. “Çuxur vigilantesi” haqqında xəbərlər yayılır. Bir neçəsi, məsələn, sənədli film rejissoru Oobah Butler və musiqiçi Rod Stewart , DIY mağazalarından alınan asfaltla qüsurları doldurmuşlar (yaxşı niyyətli, lakin qanuni cəhətdən riskli və davamlı olması ehtimalı azdır, buna görə də tövsiyə edilmir). Qraffiti yayğındır: çirkin rəsmlərlə çuxurları vurğulayan bir Mançester rəssamı Wanksy ləqəbini qazanmışdır. 58-ci maddəyə əsasən, yerli hakimiyyət orqanı zərərlərə görə məsuliyyət daşımaq üçün yol qüsurundan xəbərdar olmalıdır – və az şey sprey boya ilə çəkilmiş penis qədər tez məlumatlılığı artırır. Digərləri daha nəzakətli bir yanaşma tətbiq edirlər: Staffordshire-dən Hannah Clark çuxurları rəngli heyvan illüstrasiyaları ilə vurğulayır; Nottinghamshire-dən Dave Fargher kiçik çuxur dioramaları yaratmaq üçün oyuncaqlardan istifadə edir; Orpingtondan Tim Webb onları rezin ördəklərlə doldurmağa üstünlük verir. Yeni idman növləri ortaya çıxmışdır: Malmesbury-dən Ben Thornbury həm çuxur boulinqini, həm də çuxur “balıqçılığını” təşəbbüs etmişdir. Minlərlə insan “Bura gələ bilərsinizmi?” deyir. Tam ekranda şəkli göstər Çuxur əkən Harry Smith-Haggett . Fotoşəkillər: Mark Chilvers/The Guardian Bəlkə də ən tanınmış çuxur vigilantesi Harry Smith-Haggett-dir , onun TikTok hesabı Pretty Potholes ölkəni gəzərək çuxurları çiçəkli bitkilərlə doldurmasını əks etdirir. Landşaftçı və dekorator olan o, 2024-cü ildə Qərbi Sussexin Horsham şəhərindəki öz yolundakı bir çuxuru doldurarkən videolar çəkməyə başladı. O deyir: “Əgər beton və ya asfalt istifadə etsəniz, bu, daimi bir quruluş qoymaq deməkdir ki, bu da açıq-aydın qanunsuzdur. Düşündüm ki, bitkilər qoyum və nə olacağını görüm. Və təsadüfən, növbəti iş günü dolduruldu.” Smith-Haggett-in çuxurları gözəlləşdirdiyi videoları artıq milyonlarla dəfə izlənilib. O deyir: “Bu gün altı dənə etdik.” Ölkəni gəzərək çuxurları doldurarkən sevimli Crawley Town FC-ni izləyən o, Britaniyanın dağılmış yol şəbəkəsinin əksər insanlardan daha çoxunu görmüşdür. Ən pis yerin harada olduğu soruşulduqda, cavabı dərhal olur: “Heç nə Birminghamla müqayisə oluna bilməz.” Bu hesab onu kiçik bir məşhur etmişdir: nəqliyyat onu təşəkkür etmək üçün müntəzəm olaraq dayanır. Yerli sakinlər onu çay içməyə dəvət edirlər. “Minlərlə insan ‘Bura gələ bilərsinizmi?’ deyir.” (O deyir ki, həcminə görə artıq hər bir sorğuya cavab verə bilmir.) Keçən il Nigel Farage ilə bir videoda göründü, lakin başqa cür siyasətdən kənarda qalmaq istədiyini deyir. Lakin o, yerli şuralar haqqında fikirlərini açıq şəkildə bildirir, onların dəfələrlə onu xəbərdar etməyə çalışdığını deyir: “Şuraların bizə qarşı davranışı acınacaqlıdır.” Bəlkə də orijinal çuxur vigilantesi Mark Morrell , AKA Mr Pothole-dur , o, 12 il yol təmir kampaniyası aparmış, Milli Çuxur Gününü təsis etmiş və hətta parlamentə dəlillər təqdim etmişdir, keçən il əlil həyat yoldaşına qulluq etmək üçün təqaüdə çıxmazdan əvvəl. Morrell hələ də bir neçə Facebook qrupunu idarə edir, 300.000 üzvə iddiaları necə qaldırmaq və çuxurları necə təmir etmək barədə məsləhət verir. Morrell deyir: “Düşünürəm ki, indi mən ağsaqqal dövlət xadimiyəm.” O, özü də 56-cı maddə bildirişlərindən istifadə etmişdir, buna görə də Derek Bennettin işini görəndə çox sevindi. “Ona uğurlar.” Məhkəmə günü gəldikdə, Bennett özünü təmsil etməyi seçdi. O, çiyinlərini çəkərək deyir: “Bu, raket elmi deyil.” Dinləməyə gedərkən bir neçə çuxurdan keçdi. O, gülərək deyir: “Mərc edirəm ki, hakim də keçdi. Məndə onun həmkar sürücü olduğu barədə aydın bir təəssürat var idi.” Sonda şura heç mübarizə aparmadı. Hakim çuxurların 20 iş günü ərzində təmir edilməsi barədə məhkəmə qərarı verdi. Hertfordshire qraflıq şurası qərardan “məyus olduğunu” və “çuxurlar haqqında bizə məlumat verməyin daha sürətli və sadə yolları olduğunu” bildirdi. Bennett qeyd edir ki, əgər məktublarına cavab verilsəydi, iş məhkəməyə getməzdi. Lakin onun qələbəsi daha geniş bir hücumda yalnız ilkin toqquşma idi. Əgər 56-cı maddə iddiası şuranı bəzi yolları təmir etməyə məcbur edə bilərdisə, niyə digərlərini etməsin? Hüquqi presedent bütün ölkədə tətbiq oluna bilməzdimi? O deyir: “Yarı təqaüdə çıxmaq mənə bir hobbi üçün yer verir.” Çuxur nədir? Heç kim tam razılaşa bilməz. Magistral yol mühəndisləri yol səthinin uğursuzluğa düçar ola biləcəyi bir çox yolu təsvir etmək üçün zəngin və lirik bir lüğət istifadə edirlər: şırımlanma, parçalanma, qanama, itələmə, qoparma, çatlama. Lakin çuxurlar mürəkkəbdir. Asfalt Sənayesi Alyansının direktoru Ian Lancaster diplomatik şəkildə deyir: “Biz buna qüsur deməyə meylliyik.” Mütəxəssislərin razılaşa biləcəyi şey onların necə əmələ gəlməsidir. Müasir yollar daimi hücuma məruz qalır: nəqliyyatın ağırlığı, həm də əyləc, kəsmə qüvvələri, temperatur dəyişiklikləri, günəş işığı, çökmə, hətta ağac kökləri. Zamanla asfalt – bitumla birləşdirilmiş daş aqreqat – zəifləyir və parçalanmağa başlayır. Daha pisi, su içəri daxil olur. Lancaster deyir: “Qışda su donur, genişlənir, çatları açır və biz gedirik.” Qışda, sıx bir yolda, kiçik bir qüsur saatlar ərzində təhlükəli bir qüsurə çevrilə bilər. ( Britaniya yollarının bütün qış donmuş qaldığı ölkələrdən daha sürətli köhnəlməsinə səbəb olan müntəzəm donma və ərimədir.) Son vaxtlar çuxurların artması qismən Böyük Britaniyanın daha rütubətli və soyuq qışlar yaşaması ilə bağlıdır – iqlim dəyişikliyi ilə daha çox yayılmış ekstremal hadisələr. Lancaster deyir: “Yollar günlərlə və ya həftələrlə su altında qala bilər. Onlar su altında qalmaq üçün nəzərdə tutulmayıb.” 78 fərqli tərif var. Mançesterdəki bir çuxur Prestonda çuxur olmaya bilər. Bu dəlilikdir. Britaniyanın yol hərəkəti də dramatik şəkildə dəyişir. 1990-cı illə müqayisədə iki dəfə çox avtomobil var və SUV və EV satışlarının artması sayəsində yeni avtomobilin orta çəkisi də iki dəfə artaraq təxminən iki tona çatmışdır. Tənqidçilər çuxurlara görə EV-ləri günahlandırmağı sevsələr də, əksər mütəxəssislər onların yalnız bir neçə faktordan biri olduğunu qəbul edirlər (digər ölkələrdə daha çox EV var, lakin yollar daha yaxşıdır). Digəri isə kommersiya nəqliyyat vasitələridir: çatdırılma furqonları, kənd təsərrüfatı avadanlıqları, HGVs . Altı oxlu bir yük maşını 44 tona qədər çəkiyə malik ola bilər. Lancaster deyir: “Bir çox yerli yollar heç vaxt indiki nəqliyyatın miqdarı üçün nəzərdə tutulmamışdı.” Sakitcə, yolların tikilmə üsulu da dəyişmişdir. Onilliklər ərzində Britaniya yolları isti yayılmış asfalt ( HRA ) istifadə edilərək tikilirdi, burada daş qırıntıları qalın isti bitum təbəqəsinə yayılırdı. 1990-cı illərdə Fransa və Almaniyanın nümunəsini izləyərək, magistral yol idarələri “nazik təbəqəli” səthlərə, xüsusilə daş mastik asfalta ( SMA ) keçdilər, bunlar daha nazik, daha az səs-küylü idi və sürüşməni və səth püskürməsini azaldırdı. Lakin Britaniya SMA qarışıqları köhnə HRA yollarından daha az davamlı olduğunu sübut etdi. Yol Səth Müalicələri Assosiasiyasından Mike Hansford deyir: “Daha açıq olan və ya materialın teksturasına və ya boşluqlarına su daxil edən bu yeni sistemlər onu uğursuzluğa daha həssas etdi.” Yollar müntəzəm olaraq “bəzədilmiş” və ya səthi qorumaq üçün müalicə edilmiş olsaydı, bu idarə oluna bilərdi. Lakin bu baş vermədi. Əksinə, maliyyə böhranından qısa müddət sonra bir çox şura profilaktik müalicələri tamamilə tərk etdi. Kye Cooper neçə çuxur doldurduğunu saymağı unutmuşdur. O deyir: “Bilmək istəmirəm.” Cooperin atası, babası kimi magistral yol təmirində idi. Bu gün o və bacısı London və Şərqi Anglia boyunca yolları təmir edən ailə biznesi East Herts Surfacing-i idarə edirlər. Çuxurun necə təmir olunduğunu görmək üçün magistral yol təmir firmaları ilə əlaqə saxladığımda, Coopers məni dərhal dəvət etdi. Onlar üçün gördükləri işi müdafiə etmək vacibdir. “Başqa asfalt işlərini görəndə, bu qədər uzun müddət bunu etdiyiniz zaman, ‘Bu beş dəqiqə davam edəcək’ demək əsəbləşdiricidir. Problem odur ki, hamısı qısa yollar axtarır.” Biz Kembricşirin Huntingdon şəhərindəyik, burada ekipaj şura üçün çuxurları təmir edir. Doğru yerdə olduğumu bilirəm: yollar yaxınlıqdakı ordu kazarmasının ağır silahları səhv atdığı kimi görünür. Cooper çiyinlərini çəkərək deyir: “Bunlar o qədər də pis deyil. Nazeing, Epping, Hoddesdon tərəflərində çuxurlar həqiqətən pisdir. Kraterlərdən danışıram.” Bir cırıltı havayı yarır. Cooperin ekipajı qüsurları kəsir və mexaniki süpürgə ilə çuxurları təmizləyir, sonra onları yapışdırıcı olan tack coat ilə doldurur, ardınca isti asfaltı yerinə yayır və möhürləyir. Cooper səs-küyün üstündən deyir: “Bu, zəif ürəklilər üçün deyil,” erkən başlamaları, gecə növbələrini, 140C-yə çata bilən isti asfaltı qeyd edərək. “Şeylərə toxunmamağı öyrənirsən.” Küçə boyunca gəzirik, Cooper çuxur təmirini izah edir. O deyir ki, bir çox qüsur aşağıdan başlayır: “Əgər alt qat düzgündürsə, üst qat da düzgün olacaq.” Yol qovşaqları və avtoparklar xüsusilə həssasdır: “Hər dəfə döndüyünüzdə, sadəcə [daşları] çıxarır.” Problem odur ki, hamısı qısa yollar axtarır. Tam ekranda şəkli göstər East Herts Surfacing-dən Kye Cooper bacısı Tilly və atası Spencer ilə. Fotoşəkil: Mark Chilvers/The Guardian Cooperin ekipajı məşğuldur, lakin iş asan deyil. O deyir ki, Ukrayna və İrandakı müharibələr bitum qiymətlərini “damdan keçirmişdir”. Sonra artan işçi heyəti və dizel xərcləri var. “İnsanlar bu oyunda milyonlarla qazanmaq olduğunu düşünürlər. Lakin şuraların pulu yoxdur. Məsələnin həqiqəti budur.” Britaniya yollarının 97%-i nəzarət edilir və maliyyələşdirilir.